＜PR＞
その言葉の裏に、隠されていたもの
「わたしはお腹がすかないから、お弁当はいりません」
中学2年生のまさみさん（仮名）は、担任の先生にそう告げました。
嘘をついていました。
学年全体の課外活動のため、学校がお弁当代として400円を集金していた日のことです。たった400円。でも、まさみさんにはそれが「親に頼める金額」ではありませんでした。
「自分さえ我慢すれば、お母さんを困らせなくて済む」
まさみさんはひとり親家庭の長女で、3人兄弟の一番上。行政の支援を受けながらも、家計は常に綱渡り状態です。14歳の少女は、そう考えていたのです。
中学生が、自転車で2時間かけた理由
担任の先生は、まさみさんが放課後に通う居場所施設に電話をかけました。
「最近のまさみさんの様子が心配で……」
その施設は、認定NPO法人カタリバが運営しています。
電話を受けたスタッフは、ふと思い出した言葉がありました。
「二次面接、自転車で２時間かけて行ったきたよ！」
英検の合格を報告してくれたとき、まさみさんは誇らしげにそう話していました。電車賃を節約するため、往復4時間を自転車で移動していたのです。それをまるで武勇伝のように、明るく笑いながら。
その笑顔の裏に、どれほどの苦労があったのか。
スタッフはあのとき、もっと気づいてあげられていたら、と胸が痛みました。
「助けを求める」ことさえ、我慢してしまう子どもたち
まさみさんのように、家庭の状況を察して「自分でなんとかしよう」と抱え込む子どもは、珍しくありません。
10代の子どもたちには、自立したいという気持ちが芽生えてくる時期でもあります。「してもらっている」と感じると、かえって負担になってしまう。だから素直に「助けて」と言えない。
カタリバのスタッフは、「相談してくれるまで待つ」姿勢を大切にしています。押しつけず、でも、そっと手を差し伸べるタイミングを逃さないように。
「お弁当代の話」を学校から聞いた夜、スタッフは普段と変わらない様子でまさみさんを送り出しながら、帰り際にそっと紙袋を手渡しました。
中には、お米、缶詰、レトルトカレー。
「これ、よかったら家に持って帰って」
たったそれだけ。でも、まさみさんには届いたはずです。
ここには、ちゃんと見ていてくれる人がいる、と。
「おなかがすいた」と言える場所が、子どもを救う
カタリバの居場所施設では、平日の夕食のほかに、休日や長期休みには昼・夕の2食を提供しています。でも、ただ食事を「与える」場所ではありません。
一緒に作って、みんなで食卓を囲む。
料理をして、笑って、片付けをして。その一連の時間の中で、「あなたがいるから、この場ができている」というメッセージを、言葉ではなく体験として伝えています。
みんなで夕食を作った日、食卓にはまさみさんの笑顔もありました。
家では長女として、弟や妹の世話をして、お母さんを心配させないように振る舞っている。
でもここでは、ただの「まさみさん」でいられる。おなかがすいたら、おなかがすいたと言える。
それだけで、子どもは変わっていきます。
あなたにできること——費用ゼロ、30秒で支援できます
「何かしたい」と思っても、毎月の寄付はハードルが高い。そう感じる方も多いと思います。
今なら、30秒で終わる3問のアンケートに答えていただくだけで、10円の支援金をカタリバさんに届けることができます。
支援にかかる費用は、サポーター企業であるgooddo（※）が負担するため、あなたには一切費用はかからず個人情報なども必要ありません！
※gooddo株式会社は、株式会社セプテーニ・ホールディングス(東京証券取引所 スタンダード市場)のグループ会社
2026年3月末時点で、なんと48万人を超える方が無料支援に参加してくださり、480万円以上の支援金をカタリバさんにお届けできています！
あなたのアンケート回答が、まさみさんのような子どもの「安心できる場所」を守ります。
＼かんたん3問！たったの30秒！／
ここまで読んで頂きありがとうございました。
「お弁当代の400円が言えなかった」——そのことをまさみさんは、たぶん今も誰にも話していないかもしれません。
でも、カタリバのスタッフは知っています。そしてこれからも、まさみさんの隣にいます。
あなたの30秒が、その「近くにいるまさみさん」を支えます。
＼かんたん3問！たったの30秒！／
※記事中で使用されている写真はイメージ画像です。